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| |La MOTO GARELLI 


i 
d rivela al mondo, con una sbalorditiva vittoria. l'esistenza di una valida industria motociclistica italiana. 


o) Unica equipe 


1° arrivato - Visioli 
?° arrivato - Gnesa arrivata fra tutte 
3° arrivato - Dall'Oglio le categorie: 


4 MOTO GARELLI Equipe GARELLI 
s È Gomme Gomme 
E HUTCHINSON HUTCHINSON 


La partenza delle 350 cme. Le tre Garelli (X). 


Tempo impiegato da Visioli su Garelli (media oraria Km. 91) ore 3 39' 50". 
Tempo impiegato dal primo degli avversari (IV arrivato) ore 4 36' 9°. 


INDUSTRIA GOMME E HUTCHINSON - MILANO 
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Speranze. - Uomini e donne. 


adesso che, alla meglio, la brutta setti- 
mana s'è chiusa, avremo un po’ di 
pace? Da Palazzo Marino festosamente oc- 
cupato da una giovinezza ammirabile, tra 
una letizia cittadina quale poche volte si vide 
sì piena, sì pittoresca, Gabriele d'Annu 
ha pronunciato parole che dovrebbero riso- 
nare in tutti i cuori. Il poeta h vocato la 
bontà; e chi è stato a Cargnacco, sa che la 
bontà vi ha dimora; schietta, semplice, fre- 
sca, ilare; pane saporito dello spirito, offerto 
a tutti, con una ospitalità che ha caratteri 
antichi. Ma converrebbe che la bontà dive- 
nisse il candido e fervido patrimonio non 
solo di quelli che quella sera ascoltarono 
l'oratore; ma anche di quelli che erano lon- 
tani, nascosti a masticare la loro ira, pronti 
gridare d'aver subìto ingiustizia. Tra giu- 
stizia e ingiustiz in queste ore tumultuose, 
discrimen arduum. Ma se, assieme alle opere 
avanzate degli eterni turbolenti, andato, 
nei giorni recenti, distrutto qualche edificio 
ideale costruito lentamente dalla fatica di 
seri e probi lavoratori, pensino costoro quante 
volte, 0 cedendo a folli persu: o inti- 
moriti dagli urlatori, divennero essi stessi 
strumenti di ii iniquità contro le cit- 
tadinanze che oggi fasci che le 
liberano da una ve a; pensino a 
tutto il male che abbiamo sofferto per anni e 
per anni; pensino alla patria contro la quale 
furono tentate perfidie orribili quand’essa era 
in guerra; e, se fanno i conti dei danni pa- 
titi, li paragonino a quelli inflitti alla rie- 
chezza nazionale con scioperi, con sabotaggi, 
con occupazioni di fabbriche; e la somma di 
questi danni risulterà enormi: 
Ora vedremo il governo. Siamo avvezzi a 
governi molli, Il Facta numero due sarà un 
po’ più risoluto dei suoi predece tra i 
quali c'è anche il Facta numero uno? Non 
oso sperarlo. La Camera non rapprese! 
più lo stato d'animo del paese. Il paese non 
è frazionato in quelle sezioni o sottosezioni 
SS coloriscono oggi arlecchinescamente il 
Parlamento. Il paese è diviso in due grandi 
parti; coloro che vogliono perpetuato il suo 
turbamento, e non sono maggio poi la 
massa enorme di quelli che sono stanchi di 
disordine, che vogliono lavorare, che pagano 
sempre per tutti. Bisognerebbe che il mini- 
stero potesse appog, ad e 
paese e il governo c 


acuti. Si dice che l’attuale ministro 
io dello Stato, 


nuscoli e 
degli interni, già funzio! 
un uomo energico, e l'abbia dimostrato in più 
occasioni. Se lo sarà anche adesso, si creerà 
una posizione politica di prim'ordine; quale 
nessuno dei verbosi avvocati che assordano 
Montecitorio, raggiungerà mai. Perchè 
rebbe inutile giungere, come probabilmente 
giungeremo, allo scioglimento della Camera, 
se dovessimo aspettare che le urne, e, più 
ancora, il caso ci donassero finalmente un 
uomo di governo, diverso da quelli che ci 
andiamo sorbettando da an Bisogna che 
quest'uomo di governo ci si poi si potrà 
sperare che le elezioni generino una Camera 
capace di secondarlo. 

Il punto è questo. Certo non è facile dire 
come e qualmente, con quale geniale e utile 
alità, possa oggi un governo essere 
forte. Non basterà che egli faccia rispettare 
la legge. Far rispettare la legge, di solito si 
riduce a questo: a dar degli ordini ai Pre- 
fetti e ai Questori, i quali li eseguiscono come 
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possono, e sempre con un ironico scetticismo. 
Occorre qualche cosa di più ingegnoso, di 
più ardito, di più sostanziale. Che cosa? lo 
non lo so. Se lo sapessi farei il ministro. Lo 
farei per obbedire al mio dovere. Ma come mi 
seccherebbe! Preferirei una malattia blanda 
che mi tenesse in casa una quindicina di 
giorni. Ahimè, è perchè noi borghe 
riamo una malattia blanda alle opere 
e coraggiose e ai sag che le cos 
come vanno! 

C7 


p processo Mastrocinque ha, una 
rivelato le drammatiche ango- 

spesso, dietro la fac- 
ornata, piacevole della famig] 
Due persone possono vivere vicine, tribu- 
tarsi una tenerezza, mon poter 
stare l'una senza l’altra; eppure possono non 
comprendersi; eppure possono farsi, senza 
volerlo, un male enorme. Quel povero n 
gistrato che, fino all'ultimo, con una bella 
commovente umanità, ha tentato di 


Il doloros 
volta di pi 
scie che si nascondono, 


e 
alvare 
la moglie, è stato dalla moglie, che gli vuol 


bene, trascinato in uno scandalo clamoroso, 
condotto sul banco degli accu e conda 
nato a patire una pena quale il più raffi 
torturatore non avrebbe potuto inventare: la 
pena gna e di dov 
giudicare si amente, di saperla in carcere, 
e, pur spasimando, di non poter trovare in- 
o questo carcere, 

rebbe doveroso, per cavalleria, enume- 
rare qui tutte le colpe delle quali gli uomiv 
son rei verso le donne; ma lo spazio che m 


riserba l’ILLustrazione non basterebbe a que 
sto catalogo. Restando nel campo della in- 
comprensione c'è credere che es: più 


frequente da parte degli uomini che delle 
donne; per lo meno l'incomprensione psico- 
i son, nell’: femminile, una de- 
ia, una sensibilità pudi 
istintive, che gli uomini offendono frequen- 
temente; per la parte, diremo così, aggre: 
siva che ad essi spetta nell'amore, per l'egoì 
smo sessuale, che è, forse, più bonaccione 
che nelle donne, ma certo più sgarbato, e 
per l'abitudine, che la vita crea negli uomini, 


alle imperiosità impetuose e nervose. Nelle 
donne è più ca l'incomprensione intel 
lettuale e morale, derivante dalla minore atti 
e che esse hanno a giungere al possesso 
delle idee general 
L'idea della giustizia era, per e 
troppo vasta per la mente della signo! 
nque. La funzione che suo marito e 
le doveva sembrare solamente u 
Che il suo compa; 
nsia religiosa la propria coscienz: 
a terribilità del potere che gli era 
ecco altrettanti curi per 
quella povera signo fatti dei quali ella non 
aveva neppure il sospetto. 
s era quella di un magistrato; 
non si orse che, per questo, i suoi do- 
veri di moglie, oltre ad ere i doveri di 
tutte le mogli, le comandavano squisitezz 
riserbi, scrupoli anche maggiori. Il m 
strato, in quanto è magistrato, deve essere 
uno spirito solitario; per lo più le mogli non 
ammettono solitudini nello spirito dei loro 
mariti. Ed ecco una curiosità, direi qu: 
un pettegole domestico, intorno al sacro 
altare della gius Probabilmente quella 
signora non ha fatto nulla di più che cer- 
care di penetrare, con una indiscrezione per- 
malosa e chiacchierona, nel santuario della 
legge, del quale le dovea esser tenuto chiuso 
l’uscio. Ci dovette essere chi approfittò di 
questa sua frivola irrequietudine mentale. La 
mezza povertà nella quale in Italia sono co- 
stretti a vivere i magistrati, un certo senti 
mento pomposo e provinciale della impor- 
tanza rappresentativa che ha la moglie di un 
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alto funzionario, e la generica vanità muliebre, 
hanno fatto il resto. Le indelicatezze, le infra- 
mettenze, se ci furono, non nascevano da pre- 
meditazione malvagia; ma dalla incompren- 
sione della parte seria, grave, austera che 
c'era nella professione di suo marito, e dalla 
facilità e dalla futilità e dalla tentazione delle 
ioni, non cercate da lei, poveretta, ma ma- 
samente preparate, scelte, offerte da altri. 
Il processo al quale abbiamo assistito non 
fu che la crisi culminante del dramma. Il 
dramma durava da anni. Ne sono apparsi i 
chiari segni durante il dibattimento, Noi pos 
costruire la vita grama e pensosa di 
ce che non serbava per sè che po- 
ni, e tutto il frutto del suo lavoro 
ca pn speranza e tuttavia © 
; e, ogni tanto, scopriva che la mog 
veva contratto dei debiti illeciti, dei debiti 
compromettenti, o aveva trattenuto del da- 
naro non suo, Soffriva, s'adirava con pietà, 
rimproverava con amore e con disp. ne; 
poi chinava la testa, e trovava modo di pagare 
quei debiti, s ‘andosi ancora 
tanto sentiva, intorno a lui, nascere,,s 
mormorare, sogghignare il sospetto. Si for 
lavano accuse, si abbozzavano inchieste. Pa- 
role velate e terribili egli udiva. Lo spettacolo 
del suo strazio, il brivido del rischio più d’una 


volta corso, avrebbero dovuto far ravvedere 


, che pure era amoro: In- 
vece Procedeva ancora, follemente, incor- 
reggibilmente, per lo stesso sentiero ruinoso, 
supponendo che tutto il problema della sua 
vita, e della vita di suo marito, consistesse, non 
nel non operare contro la dignità di costui, 
ma nel fare in modo che gli altri non sapes- 
sero; e, sopratutto, non sapesse lui. An: 
fondo, che gli altri sapessero “non le 


quella mogl 


gravissimo, Mostruo: 

rigore, dato un pens si po- 
trebbe comprendere che ella fosse giunta a 
trattar secrete simonie, pini oscuri 


millantando;il suo poter to. Ci tro- 
veremino di fronte a una delinquente, ‘Non 
pare, invece, che sia così. Le colpe di questo 
genere non furono provate in modo da dar- 
cene una massiccia sicurezza. Probabilmente 
idussero a sfumature di promesse fatte in 
risposta a sfumature di domande. Ella, piut- 
tosto, ci appare, traffichina, meschina, capace 
di far mal uso di danari non suoi, che le 
venivano aflidati per, opere di beneficenza 
alle qu ssociava per la àà dî com- 
parire, di frequentare il bel mondo, i tè, le 
sedute eleganti delle commissioni filantro- 
piche. Le sue indelicatezze erano subito note 
in quella società nella quale amava aggirarsi. 
Ella lo sapeva. Aveva patito mortificazioni 
acerbe. Eppure continuava a peccare senza 
rossore. Che vanità era la sua che la portava 
a compromettersi nel campo stesso che que: 
ta sua vanità voleva conquistare e tenere? 
mo di fronte a un vero capolavoro 
ità. 

IEpne la famiglia, vecchio, saldo, robusto 
regge anche su queste fracide fon- 
eppure l’uomo, rattristato da e: 
tuttavia in es il suo solo bene; e 
figli crescono, e, dalla confusione, un ordine 
nasce e si serba. Ci vogliono gli scandali 
estremi, come questo, perchè i muri si scre- 
polino. Case infinite si tengono in piedi mal- 
grado siano minate da mali simili. Io non 
concluderò che ietà è corrotta ed ipo- 
eri ma che la specie non vuol morire, e 
che l’uomo non vuol esser solo. Nel nido 
tempestoso crescono i figli che usciranno per 
il mondo a tagliarsi la strada e a cercare la 
mèta; e il cuore di donna, anche pieno di 
frivolità e di divina ignoranza, è sempre la 
più dolce cosa che ci sia sulla terra per con- 
solare gli uomini di ogni dolore; anche del 
dolore che quel cuore, amoroso e incosciente, 


ha dato ad e 


Nobiluomo Vidal. 
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Seduti, da sinistra a destra: Riccio, Bertini, Paratore, Schanzer, Amendola, Alessio, Rossi, Luciani, De Vito, Fulci. /n piedi: Dello Sbarba, Taddei, Bertone, Soleri, Anile. 
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Problemi dì stagione. - Il mal tempo e l'i 

a Deauville. - La vittoria italiana di Strasburgo. 

- Il complotto contro Poincaré. - Gli abiti di 
organdina. - Lo « shimmy » e il pudore. 


o. OLA 
— Mah! 

— Si va o non si va?... 

— That is the question. 

— Non scherzare, Edmondo. 7u m'Horri- 
piles, à la fin. Tì vedo ridere sotto i baffi, 
da quindici giorni. 

— Se non ho mai portato baffi?... E poi, 
ti assicuro, amica mia, che da un pezzo non 
rido più nemmeno sotto il naso. 

— Hai almeno guardato le previsioni del 
giornale? 

— Non mi occupo d'altro, lo sai. Eccoti 
quelle di questa mattina: « Vento moderato 
ia nord-ovest a sud-est. Tempo variabile-nu- 
voloso con tendenza a temporali e pioggie ab- 
bondanti. Un denso banco di nebbie invade 
la Francia settentrionale. Esso è dovuto al 
contatto della massa d’aria relativamente calda 
che si stende sul paese con una massa d'ari 
più fredda scendente dalla direzione sud- 
detta ».... Ti basta? 

— Si direbbè tu me lo faccia apposta! 

— Ti assicuro, amica mi; 

— Zut! En voilà une vie! 

Tutti i giorni così. Quando il temporale 
non scoppia sulle loro teste, scoppia alla loro 
mensa, all'ora dei ti. Di qua, di là, in 
mezzo alla casa, le valigie chiuse e riaperte 
dieci volte sbadigliano da slogarsi le ma- 
scelle, disfatte come viaggiatori dopo molte 
notti di ferrovia. va o non si va? Vi as- 
sicuro che non è problema da pigliarsi alla 
leggera. Se non si va, bisogna di dire le ca- 
mere al Grand Hotel, che non costano una 
bazzecola. Se si va, è necessario telegrafare 
che le camere non si disdicono più. C'è poi 
il pranzo dalla contessa Machin du Chose e 
il garden-party dalla baronessa Truc. Se si 
resta a Parigi come giustificare il r 
assistervi? È presto 
tibilità, provocare dei pettegolezz 
una situazione mondana.... È intanto, di là dai 
vetri, sempre lo stesso cielo grigio, coi suoi 
fantasmi d'alberi intirizziti, piangenti, di pieno 
agosto, peggio di salici, sotto la nebbia giallo- 
gnola. L'anarchia anche nelle stagioni, adesso! 

La signora contempla, rodendosi dal di- 
spetto, il proprio costume da bagno, ordinato 
apposta per Deauville e da quindici giorni 
lungo disteso sul canapè come un annegato 
insensibile vantaggi della respirazione ar- 
tificiale. Essersi tanto affaticata nella scelta 
di un modello originale, aver riposto tante 
segrete speranze in quegli effetti di giu 
cuore di seta e di gonnellino di velluto, di 
legaccie a mezz'anca, di coturni alla greca, 
di cuffie corruscanti, di accappatoi futuristi 
e di parasoli annamiti, per vedersi poi con- 
dannata a fare il bagno nella vasca dome- 
chiusa a chiave, e con le tendine ca- 
late come di pieno gennaio! Il signore con- 
templa anche lui, ma con altri sentimenti, il 
ci polevoro intangibile che gli contende l’uso 
del canapè, e se ne vendica tratto tratto col 
lasciarvi cascar su, sbadatamente, la cenere 
della sigaretta o col sedercisi sopra, per di- 
strazione, scattando ipocritamente al primo 
strillo di protesta: 

— Pardon, ma chére amie: j'oublie tou- 
jours... 

Le strade, invece, per colmo d’ironia, non 
vi parlano se non di Deauville, a lettere fiam- 
meggianti, in manifesti cubitali, i giornali 
non si occupano se non dei trattenimenti in 
preparazione a Deauville: gare di polo, gim- 
kane a cavallo, handicaps americani, coppa 
Gramont, premio Guglielmo il Conquista- 
tore.. 

Per ingannare il tempo, marito e moglie 
fanno, di quando in quando, una corserella 
nei dintorni. Al 7rianon Palace di Versailles, 
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per esempio, dove bazzica più di un astro 
del mondo delle arti e delle lettere — la Sorel, 
naturalmente, Elena Vacaresco, la signora 
Doyen, Maria Ricotti — e dove, dopo una 
buona colazione, si va a far visita a Martino, 
il ciuco celebre nei due mondi, così celebre, 
fra i ciuchi, che i rampolli dei nababbi di 
Nuova York gli mandano le cartoline illu- 
strate dall’ « altro lato dell’acqua ». Oppure un 
ò' più lontano, a Villegenis, dalla signora 
W. È. Corey, nell'ex-castello di Gerolamo Bo- 
arte, dove, dopo una buona colazione, si 
balla, e magari si pranza per ballare di nuovo, 
in compagnia del granduca Boris e di qual- 
che potentato asiatico. È 

Il giorno del Gran Premio dell'A. C. F., per 
ingannare il tempo marito e moglie sono an- 
i perfino a Strasburgo. Non lo avessero 
i fatto!... Infangarsi fino agli occhi nelle 
pozzanghere di mezza Francia, sotto una 
pioggia torrenziale, per assistere a una scon- 
fitta dei francesi! E pazienza ancora la scon- 
fitta dei francesi, ma la vittoria degli italiani! 
Quel Nazaro, quella i, eh? Che inde- 
licati!... 

— Alltons, allons: hanno vinto loro perchè 
avevano i parafanghi i 

Fortunatamente, il ‘o di Francia in bi- 
cicletta ha soffocato subito lo scandalo di 
Strasburgo, legittimando un raddoppiamento 
di no sulla vittoria del pedale nazio- 
nale. Ma, poichè i dispiaceri sono come le 
ciliege e non vengono mai soli, eccovi, per 
turbare di nuovo gli animi, la notizia del 
complotto contro Poincaré. La polizia, con- 
gestionata, batte affannosamente in lungo e 
in largo la capitale per prevenire una di 
sgrazia, e il mistero più romanzesco comin 
a circonfondere le opere e i giorni del pre- 
sidente del Consiglio, cui i giornali an- 
nunciano con gran lusso di particolari la 
prossima partenza per l'inaugurazione tale o 
per la commemorazione tal’altra, ventiquat- 
tr'ore dopo che la cerimonia ha avuto luogo 
e che l'illustre uomo è rientrato sano e salvo 
al Quai d'Orsay: tuttavia l'inquietudine della 
cittadinanza perdura, e, sebbene Poin 
non sia mai: stato popolare a Parigi, 
ini, che posseggono il senso delle conve- 
nienze, attraversano in suo onore un quarto 
d’ora di reciproca diffidenza. Si guardano di 
traverso, si tengono con la punta 
del bastone: ogni eduto al loro 
fianco nell'omnibus o al caffè non potrebb'egli 
essere l' rio della Lega Consul desti 
ito a troncare l'esistenza preziosa dell’at- 
tuale Padre della Pat Il che fa insinuare 
soliti maligni che quella del complotto sia 
invece un’altra invenzione di quest'ultimo per 
spese della fantasi: 


crearsi, e. dei propri con- 
nazionali, la popolarità che gli manca... 
Quasi tanti argomenti di malumore non 


bastassero, aggiungetevi adesso l'invasione 
delle cavallette ‘anzanti di galoppo alla 
volta della capitale. Anticamente, almeno a 
prestar fede alla Bibbia, era questo un fla 
gello che accompagnava 
Ma il curioso, appunto, si è che, mentre a 
in provincia si muore di sete. 
di conseguenza, prima ancora 
che i dotti abbiano deciso se si tratti di ca- 
vallette marocchine o. 


ie epoche di siccità. 


tro fer- 
tto 


future estie, e a qualche altro d 
roviario; giacchè pare che il dannato ins 
diverta a far deviare i treni, posandos 
ssa sulle rota 
gione per non avventurarsi fuo! 
osservano i mariti. Le mogli ri 
spondono indossando accigliate al Bosco di 
Boulogne e al ballo pomeridiano gli abiti pre- 
parati per Deauville. Battono un po’ i denti, 
sotto le vaporo tuniche di organdina, la 
stoffa del giorno, fasciate di volubili balze e 
ornate alla cintola di un mazzetto di mele 
ranette, per rendere anche più acuta la no- 
stalgia dell'estate. Ma, sul braccio, la stola 
di pelliccia e l'ombrello dal manico di legno, 
dipinto come una quinta per balli russi, per- 
mettono loro di aftrontare con relativa calma 
le insidie atmosferiche di un'ora di passeg- 
giata. Le più freddolose tentano accreditare 
la novità delle vesti di paglia, una paglia lu- 
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cida scardassata come seta e cu in frange 
parallele torno torno alla gonna. Senonchè, 
sarebbe questa una novità specialmente de- 
stinata all'eleganza serale: e dove volete an- 
dare, ormai la sera? I teatri, qual più qual 
meno tutti in cattive acque, hanno tirato il 
chiavistello da un pezzo. VIE 

Rimane ancora, estremo rifugio, il noto 
dancing di via delle Acacie. Ma anche lì, di- 
spiaceri su piaceri, dal giorno in cui il vi- 
cinato, condotto alle soglie della nevrastenia 
dalle orchestrine negre che vi imperversano 
dalle nove della sera alle cinque del mattino, 
si è messo in rivoluzione e bombarda pro- 
prietario e clienti di proteste e di lettere mi- 
natorie. Il proprietario si difende ancora, mol- 
tiplicando le colazioni e i pranzi gratuiti agli 
alti funzionari della Prefettura di Polizia; ma 
gli inquilini dello stabile cominciano a but- 
tar giù dalle finestre sulla testa dei ballerini 
petardi accesi e secchie d’acqua, come nel 
terzo atto dei Maestri Cantori.... L'altra sera, 
per giunta, il locale ha dato luogo a uno 
scandalo alquanto piccante. Una signorina di 
buona famiglia, figlia di un rispettabile di- 
plomatico, vi si era recata da sola, come usa, 
per fare un giro di shiny e bere un dito 
di sciampagna. Verso l'alba, un gruppo di 
galanti giovanotti offre alla bella di accom- 
pagnarla a casa in automobile. La bella ac- 
cetta. Senonchè, invece di seguire la via più 
corta, eccoti la macchina infilare di sorpresa 
uno dei viali del Bosco di Boulogne. All'alba, 
il Bosco è così bello, quando si svegliano gli 
uccelli! A un tratto, una serie di strilli fem- 
minili rompe il silenzio vegetale. Che è, che 
non è? Chiasso, agenti, assembramento: l’au- 
tomobile è costretta a fermarsi.... Risultato ? 
Una querela per attentato al pudore e molte 
telefonate alle redazioni dei giornali affinchè 
tacciano i nomi degli eroi dell'avventura! Il 
pudore, direte voi, in un'automobile chiusa, 
alle cinque del mattino, dopo una notte di 
shimmy e di sciampagna? È quel che dove- 
vano essersi detti anche i galanti ballerini di 
via delle Acacie. Ma che cosa volete? « Fac- 
cio quello che posso», risponde il pudore. 
La colpa è dei ballerini. Se invece di accom- 
pagnare a domicilio la signorina tutti insieme, 
ve l'avessero accompagnata uno per volta, le 
cose sarebbero andate, se così oso dire, come 
l'olio, e la magistratura della Repubblica non 
sarebbe stata costretta a scomodarsi. £ p/u- 
ribus unum: non sarebbe questa, per caso, la 
vera divisa della galanteria per signorine di 
buona famiglia ? 

A farla breve, anche il rimanere in città è 
una soluzione non priva di 
colmo dello scoramento, il signore e la si- 
gnora decidono di tapparsi in casa. Dopo 
aver letto un paio di volte i passi più sca- 
brosi dell'ultimo romanzo morale di Vittorio 
Margueritte, Parigi si rassegna a resuscitare 
i sollazzi dell’intimità, le attrattive del tu per 
tu. Ma anche questo non è facile, e tutto si 
risolve in un insolito sciupìo di pigiama, di 
vestaglie e di parole grosse, durante il quale, 
non potendo cambiare di residenza, le coppie 
si provano a illudersi di cambiare di sesso. 
La signora infila spavaldi calzoni di seta, il 
signore si ravvolge mollemente in unà ve- 
staglia ornata di gale e di nappine. L'una si 
taglia i capelli, l’altro se li lascia crescere... 
Passatempi innocenti! 


inconvenienti. Al 


ignorina Rooth 
Nuova York ventiquattr'ore dopo 
sersi recisa la chioma si suicidava, pel di- 
piacere, aprendo il rubinetto del gas! Ma 
in attesa di poter partire per Deau- 
rebbe, francamente, un’esagerazione. 
Tanto più che non è ancora escluso che nel 
costume da bagno non adoperato durante 
l'estate abbia a scoprirsi, l'inverno prossimo, 
una deliziosa veste da ballo : 


Concerto PETTINATO. 


Al numero scorso (32), per gli associati, sono 
stati uniti l'Indice, il Frontispizio e /a Coperta. 
_l non associati potranno acquistare Indice, 
Frontispi: io e Coperta presso tutti i rivenditori al 
prezzo di Due Lire, 
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6 agosto: | FUNERALI DEI TRE FASCISTI CADUTI NEI CONFLITTI DI MILANO. 


Emilio Tonoli, 


‘cli folla inginocchiata per il saluto alle salme. Cesare Melloni, decorato di due croci di guerra, 
imi fascisti e nsa folla inginocchiata per il sali 
AI cimitero: 1 fascisti e l’immei 
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Questo articolo è il primo di una serie che 
seguiranno i Giardini Napoleonici di Ven 
dini Pubblici di Milano, per Rarraere Catzio 


i sono al mondo 
dei luoghi pri- 
vilegiati i cui nomi 
non destano 
li immaginazior 
nella memo! 
tutti, se non vi 
luminose e f« 
li. E ovunque li ri- 
‘eco di sim. 
patia, Chi volesse 
compilarne l'elenco 
— se già non è fatto 
traccerebbe come 
tinerario della 
gioia. E certo non 
ne dovrebbe esclu- 
dere il bel parco che 
Torino ha disteso in 
riva al suo Po. 

Il Valentino! A 
nominarlo vedete 
rischiararsi in viso 
il torinese meno 
io, e passare un ri 
flesso di luce lieta 
negli occhi di qui 
ti, italiani o strani 
ri, abbiano soggior 
nato nella capitale 

monte. An- 

i viaggiatori di 
difficile contentatu- 

anche quelli ai 

l'orino — con 
sue vie diritte e 
hitetture simmetriche — sembra poco interes: 
addirittura uggiosa, concedono al parco la loro ammir: 
Non è un compiacente tributo all'ospitalità, Il Valentino me- 
la sua fama 

La sponda sinistra del fi 

coperta d’alberi, disegna 


Progetto del € 
Maria Cristina e no 
(Dall'opera dell'Andiberto « Regie 


ne digrada con sensibile pendio, 
viali e di strade capricciose, 


E PASSEGGIATE 


IL PARCO DEL VALENTINO A TORINO. 


lustrerà i giardini noti ed ignoti di g 
a per Givo Damerini; le Cascine 
; Giardini vecchi e nuovi di Napoli. 


dh 


im virimininm mi, PASRILI mi SIIICIAITALILII Sri 
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indi e piccole 
ze per Neo 
per SaLvatore Di Giacomo, ecc. 


AI Valentino 


piena di rifugi di- 
sposti con un'arte 
galante, svariata da 
costruzioni sobria- 
mente sparse: con 
le più garbate on- 
dulazioni del terre- 
no che un costrut- 
tor di giardini pi 
inventare. La spon- 
da destra subito si 
eleva nell’argine 
tutto verde della 
collina, sporgendo 
verso l’acqua l’al- 
tura dei Cappucci- 
ni, antica stampa in- 
serita in uno scena- 
rio moderno. E il 
Po lambisce fa ri- 
va pianeggiante, ri- 
specchia dell'altra il 
profilo, aprendovi 
in mezzo una via 
che scorre e fruscia, 
ampia e diritta an- 
ch’essa come le vie 
della città. 

Del regal fiume, 
al quale Vergilio de- 
dicava nelle Geor- 
giche alcuni vers 
billini, il. Cavalier 
Marino — che fu a 
Torino con titolo di 
poeta aulico è vi 
compose un « Ritratto pane Carlo Emanuele I» — 
fece questo ritratto, panegirico anch'esso: 

«Il Po che, accolto in'cristallina cuna, 
Pria peepolezgia; indi s'avanza 
E tante forze in breve s 


TITITITITTIMT 


Il Borgo Medioevale lungo il Po. 


(Fot. Dall’Armi.) | 
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temibile carattere. Le 
con tanta placida len- 
in quale senso la cor- 
la nolo su cui improvvisati re- 
ne attestano 


ice a veder subito 
rente cammini, E le barchette d 
matori fanno le loro prove, 
l’arcadica innocenza. 

Alberto Viriglio, di curiosità storiche 
torinesi felice ricercatore, ricorda che 
nel 1830 funzionava sul Po un regolare. 
servizio di navigazione fra la capitale 
sabauda e Casale, dove si giungeva i 
otto ore; e cita anche il progetto di una 
linea di navigazione interna fra l’Adria- 
tico e il Tirreno, pubblicato fin dal 1865 
dall'ingegnere Capuccio col titolo « To- 
rino porto di mare ». Però i servizi nau- 
tici più regolari che il Valentino vide 
attuarsi nelle sue acque furono i battelli 
apparsi e spariti insieme con le due ul- 
time esposizioni. 

Chi saprebbe immaginare il Valen- 
tino senza le dolci alture che gli stanno 
di fronte e senza il fiume che lo bagna ? 
Sarebbe una distesa di prati, una geo- 
metria di viali e di macchie d’alberi come 
ve n’ha tante che non ambiscono la sua 
fama. La collina — inodellata in forme 
ricche di carattere come la vegetazione 
che la copre e che non somiglia al verde 
ai ciuffi, alle ombre d’altre colline am- 
mirate — più che uno sfondo sembra 
anch'essa una parte o meglio la cont 
nuazione del parco. E il Po fa pensare 
ad un’acqua che vi sia stata condotta 
per abbellimento da un giardiniere di 
idee alquanto larghe. La bellezza inim: 
tabile del Valentino deriva appunto dal- 
l'accordo perfetto di questi elementi che 
lo compongono. Se non paresse ardito, 
io vorrei comprendere nella cornice della 
riuscita creazione anche la cerchia delle Alpi, che levandosi 
aeree verso ponente sembrano concedere al parco tutta l’am- 
piezza della pianura a cui segnano confine. 


nel 


Eppure, secondo alcuni, il difetto del Valentino starebbe 
proprio — dalla critica che cosa si salva? — nell'estensione 
troppo modesta, Al che i torinesi rispondono che, in compenso, 
quel mezzo milioncino di metri quadrati è stato speso assai 
bene. Col volger degli anni vi sono spuntate (inevitabili funghi) 


‘ancia, Duchessa di Savoia, 
Histoire de la Maison de Savoi 
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anche certe costruzioni le quali non saranno mai abbastanza 
caduche; ma le piante sanno il dover loro, le nascondono 
quanto meglio possono. E non guasta nemmeno una certa 
freddezza di stile che si sente in tutta la scenografia del Va- 
lentino: esso è ugualmente un magnifico «Buen Retiro » di 
grande città, un passeggio d’un’attraenz. 
sua propria, il luogo dove Torino si ri- 
vela nel suo aspetto più sereno e più si- 
gnorile, sotto la custodia del Monviso, 
nume famigliare 

A memoria dei vecchi torinesi, di 
quante feste è segnata nella cronistoria 

ica la pagina dedicata al Valentino! 
Sede naturale delle grandi esposizioni, 
con temporaneo s io della sua quiete, 
il parco ne ospitate quattro in un 
trenten: Per molti mesi, finchè uno 
steccato lo separava arbitrariamente dal 
resto della città, la sua vita era allora re- 
golata dal « programma dei festeggia- 
menti ». Periodi di trambusto, di clamore 
bottegaio, a cui la nobile eleganza dei 
viali, dei boschetti, delle scalee, delle 
terrazze pareva concedersi con qualche 
disdegno. 

Quanto più belle, in tempi ordinarii, 
le feste senza architetture di stucco! Pa 
rate in costume nel Borgo medievale 
notturne fantasie nautiche, quando i ca 
nottieri creavano sul Po luminose rem 
niscenze di Venezia; balli invernali nei 
padiglioni circondati dalla neve; fragorosi 
poemi di fuochi d'artificio che facevano 
sbocciar i loro fiori di luce sulla moltitu- 
dine immensa radunata in riva al fiume; 
regate.... 

Ai modesti navicellai che nel 1624 si 
disputarono per la prima volta i drappi 
di seta messi in palio dal municipio, sue- 
cedettero più di due secoli dopo 
pioni delle società di giu presto 
divenute famose, Signori incontrastati del Po, e di alcuni fra 
i tratti più belli delle sponde nottieri ebbero larga parte 
nella storia moderna del Valentino. I colori vistosi delle loro 
maglie sono un elemento essenziale del paesaggio, come i 
contorni delle loro casine. Anche ora, quando sulle onde 
scivolano, acute e veloci come saette, le loro im zioni, 
la gente li segue dalle ter dai sentieri, con ammirata 
simpatia, mentre il grido incitatore dei timonieri e la 


1660). (For. Canonica.) 


- 


varco 


rene Lit pel 


tello del Valentino veduto dalla riva 


destra del Po. (Fot. Dall'Armi,) 


denza rapida del remeggio sembrano diffonder nell'aria un 
lieve fremito eroico, Sulla diritta via d'acqua passa la gio- 
ventù, con la sua baldanza e la sua forza, padrona dell'avve- 
nire, padrona del mondo! 

» 


È difficile trovare un belvedere, una comoda cima di 
monte, un angolo più ridente di campagna ove non sia sorto, 
in altri tempi, un castello o un convento o una villa princi- 
. Dove non eran giunti i principi mettevano piede i re- 

osi. L'amenità della sponda padana che doveva diventare 
l Valentino, fu scoperta dalla Corte sabauda; la quale, per 
le sontuose caccie, conveniva nei boschi che vi crescevano, e 
in seguito vi ebbe un castello di delizie: parecchio tempo 
prima che si pensasse a far prender aria ai semplici mortali 
allora chiamati sudditi e più tardi cittadini. * 

Da che cosa derivi il nome del parco è ancora dubbio. 
Da qualche modesto delubro, forse, dedicato a San Valentino. 
In quel luogo, infatti, la nobiltà torinese si recava, antica- 
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mente, a celebrare con galanterie cavalleresche il d4 di feb- 
braio, giorno del santo. Ogni cavaliere era per l'occasione 
chiamato Valentino dalla dama ch'egli « serviva ». Il culto per 
il protettore degli amanti, così designato dalla tradizione pie- 
montese, doveva poi tanto estendersi a Torino da fare di tutto 
il calendario un 14 febbraio. Î 
Ma una diversa derivazione è esposta, con grande sicu- 
rezza, dal gesuita Camillo Maria Audiberti nell'opera « Regiae 
Villae poetice descriptae » da lui dedicata nel 1711 a Vittorio 
Amedeo II. Suli io del Seicento il duca Carlo Emanuele I 
aveva sulla sponda del Po una riserva di caccia, veraticus 
lucus, alla quale si giungeva in poco d'ora, uscendo da Porta 
Nuova per attraversare un tratto di quella pianura così uber- 
tosa da meritare la qualifica di Viridarium Italiae. Secondo 
l'Audiberti, volendo il duca costruirvi una villa, stabilì ch’essa 
avrebbe preso nome da quella dama che in un determinato 
giorno vi uccidesse il daino più grosso. Alle cacce, ch'erano 
allora il divertimento preferito delle Corti, le gentildonne par- 
tecipavano con ardore e destrezza virili. Nel bosco fu eretto 


un palco, intorno ad uno spazio circolare nel quale la selvag- 
gina era spinta dai cavalieri e dai cani. Coi loro archibugi le 
dame facevan fuoco dall'alto. E il più bel daino cadde sotto 
il piombo d'una damigella d'onore della duchessa: Valentina 
Balbiano, patrizia di Chieri, «simile nell'aspetto ad Elena, nel- 
l'ingegno a Minerva, nel valore a Camilla» 

Ella ebbe così, oltre il premio d'una ricca clàmide che il 
Conte Verde aveva tolta in guerra al re dei Bulgari, l'onore 
d’intitolare per sempre quel luogo. 


aeternum si fas imponere nomen, 
Esto Valentinum » 


disse solennemente Carlo Emanuele collocando la prima pietra 
dell’edificio. Parrebbe che sotto il suo governo la fabbrica fosse 
condotta abbastanza innanzi; ma fu soltanto a cura della con- 
sorte di Vittorio Amedeo I, suo successore, che il castello di- 
venne quale oggi, con qualche variante, si vede: sia che Ma- 
dama Cristina abbia ricostruito l’edificio dalle fondamenta, 
nel 1633, come affermano alcuni; sia che abbia semplicemente 
fatto completare su diverso disegno la costruzione già avviata, 
come appare più probabile. Figlia e sorella di re di Francia, 
Cristina ne volle francese l'architettura. Il frontone che sovrasta 
il cortile d'onore, ebbe il suggello « de bei gigli d’oro ». Del 


a al Borgo Medioevale. 


(Fot. Dall'Armi.) 


grandioso progetto — pubblicato dall’Audiberti ad ornamento 
del suo volume — soltanto il corpo centrale venne tradotto 
in opera; nè ebbe mai esecuzione la maestosa terrazza con le 
scalee scendenti al fiume. 

Cristina, ch'era venuta -sposa al duca di Savoia a tre 
anni ed a trentuno n’era rimasta vedova, ebbe a destreggiar: 
fra la politica di Richelieu, quella di Spagna e l'ambizione d 
cognati principe Tommaso e cardinal Maurizio i quali lavora- 
vano senza scrupoli a spodestare il piccolo Carlo Emanuele II. 
La salvezza del ducato costò alla reggente un decennio di fie- 
rissimi guai. Tuttavia Madama riuscì a crearsi una fama di 
sovrana galante, e forse a meritarsela davvero. « Più simile 
al padre, Enrico IV, che al fratello Luigi XIII» la dice il buon 
Carlo Botta. « Amante dei piaceri » la definisce uno storico 
alquanto più recente. Certo era bella, sveglia d’ingegno, e 
amava molto le feste.... e il Valentino. Valentini si chiama- 
rono i cavalieri della Corte d'amore ch’ella vi riuniva; nel 
cortile del castello, al tempo suo, si rinnovarono con frequenza 
i tornei, e nei boschi le cacce. 

Della vita Madama Cristina nel suo delicizm padano 
è qualche riflesso anche nelle memorie del duca di Grammont, 
che fu a Torino col presidio francese del Plessis-Praslin; senza 
che la Corte della reggente vi appaia più corrotta di quanto 


i tempi non comportassero. Ma 
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tre a loro volta eran assediati da- 


la leggenda — e non è ben 
morta ancora — si era impa- 
dronita di questa animosa du- 
chessa per farne una. specie di 
Messalina in guardinfante: in- 
ventando una misteriosa rete 
di sotterranei tra il palazzo di 
Madama, il castello del Valen- 
tino e la «vigna» che la du- 
chessa possedeva sulla collina; 
tra la Cittadella e il castello di 
Rivoli; e nell’edifizio del Valen- 
tino immaginando dei traboc- 
chetti destinati ad assicurare 
l'eterno silenzio degli amanti 
d’una notte coll’affidarli alla cor- 
rente del Po. 

Aproposito della morte della 
duchessa le storie non registrano 
nulla di straordinario, ma que- 
sto non ha impedito al popolino 
piemontese di ripetere di gene- 
razione in generazione la favola 
secondo la quale Cristina di 
Francia avrebbe lasciata la vita, 
per effetto d’una congiura di 
Corte, in una stranissima ma- 
niera. Gli scudieri non avreb- 
bero per più giorni abbeverato 
la sua pariglia prediletta; così 
che, uscendo a passeggiare in 
carrozza lungo il Po, la duchessa 
sarebbe stata trascinata nelle 
acque dagli assetati destrieri. 
Nè qui si arrestava il volo delle 
fantasie, poichè si narrava come 
nelle notti più nere il fantasma 
di Madama reale apparisse sul 
fiume in un carro di fuoco, il 
quale vi si spegneva sfriggendo 
come un tizzone. 

Sotto la reggenza di Mada- 
ma Cristina il Valentino vide, 
nel 1640, alcune fra le più im- 
portanti fazioni dell'assedio di Torino. Si era allora determ 
nata una situazione militare singolare quanto complicata: il 
principe Tommaso, che aveva costretto la duchessa a fuggire 
col piccolo duca, era assediato dai francesi del maresciallo 
d’Harcourt, trincerati nel piano e al Monte dei Cappuccini, i 
quali volevano riprendergli la città in nome di Madama, men- 


Borgo Medioevale: Facciata della Chiesa. 


(Fot. Dall'Armi.) 


gli spagnoli del marchese di Le- 
ganes alleati del principe. L'11 di 
luglio le sistemazioni. francesi 
al Valentino furono gliarda- 
mente assalite dagli spagnoli 
venuti da Moncalieri e dal prin- 
cipe che fece una sortita in forze. 
Molti ridotti e trincee furono 
presi; e anche il castello, che 
fu saccheggiato dalle truppe 
uscite da Torino. Ma l’opera 
principale, detta il Forte dei 
pioppi, costruita dall’ Harcourt 
davanti al castello, non cedette. 
Il maresciallo — il quale alle 
intimazioni di levar l'assedio 
aveva risposto che prima i suoi 
cavalli avrebbero mangiato tutta 
l'erba che cresceva intorno alla 
à, e i suoi soldati tutti i ca- 
alli — potè alla fine costringere 
‘ommaso alla resa e riconse- 
re alla duchessa la sua 
pitale. 

P 
doveva esser molto 
ancora da quella che il 
taigne, visitandola al tempo di 
Emanuele Filiberto, aveva de- 
scritto in italiano con queste te- 
parole: « Turino, piccola 
in un sito molto acquoso, 
non molto ben edificato, nè pi 
cevole con questo che per me: 
delle vie corra un fiumicello 
per nettarle dalle lordure». Al 
carattere del Cavalier Ma 
ed allo spirito cortigianesco del 
suo già citato poema va riferito 
i composto nel 1608: 
Città ch'oltre le belle 

All'e; a di Cristina 


e del conte di Castellamonte a cos ale e la 
lontrada di Po, accentuando lo stile che la città comin- 
ad avere, non fece nulla per il Valentino. Invece Vit 
torio Amedeo II vi creò l'Orto botanico; e appunto sotto il 
suo governo il castello fu descritto dall’Audibe splendida- 


principale del Castello del Valentino. 
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mente ornato, pieno d'opere d’arte e di meraviglie. In uno 
spazioso recinto boscoso vi si allevavano ancora’ cervi e daini. 

Nel Settecento Torino ebbe un incremento assai notevole. 
La sua popolazione, che sullo scorcio del Cinquecento il Bo- 
tero calcolava in 17 000 abitanti, alla fine del secolo XVIII era 
salita a più di 80000. In una « Guida dei Forestieri » del 1753 
è detto: « Torino non è già meno delizioso fuori di quello sia 
vago dentro e maestoso, Egli è situato in una bellissima pi 
nura, ripiena di ville e palagi di delizia, per diporto dei Reali 
Principi, per sollazzo e divertimento dei cittadini ». E qui 
spuntano, ancora timidi, i cittadini. Ma il loro passeggio pre- 
ferito era quello, entro le mura, che partiva da Porta Nuova 
e contornava la Cittadella. Si vuole che all'ombra di quegli 
olmi e del mastio di Emanuel Filiberto amasse oziare Carlo 
Goldoni, venuto a Torino nel 1751; il quale scrisse nelle M& 
moîres: «La citadelle est une promenade superbe.... » 

Il Valentino, col lungo viale che da Porta Nuova andava 
diritto al castello e, finchè disparve, serbò il nome di Viale 
dei sospiri o Lea scîra, era invece sempre la mèta delle pas- 
seggiate galanti. In un poemetto vernacolo del 1706, L'arpa 
discordata dovuto all'abate Tarizzo ed esumato dal Viriglio, 
l'usanza è rammentata così: 

* L'era autr che andè al Valentin 
O de seira o de bon matin 
Accompagnà d’j sfoior 

A passè el mal umor... » 

Versi di cui sarà bene tradurre la parola s/didr che si- 
gnifica adoratori; spiegando pure che in quell'anno le passeg- 
giate sentimentali 
erano soppresse per 
causa delle truppe 
del La Feuillade, 
che arricchivano la 
storia della città 
d'un altro memora- 
bile assedio. 

La strada di To- 
rino i francesi do- 
vevan farla volen- 
tieri, se vi vennero, 
anche non chiamati, 
più volte. Quegli 
che vi lasciò ricordi 
più duraturi fu, na- 
turalmente, Napo- 
leone. Ma il genio 
che, ovunque an- 
dasse, si compiace- 
va di ricrear tutto 
a sua immagine e 
somiglianza mutan- 
do delle cose anche 
le forme esteriori e 
i nomi, al Valentino 
non fece nè disfece 
nulla. Unica memo- 
ria del tempo suo 
connessa a questo 
luogo è l’ascensione 
di Maddalena Blan- 
chard, che nel 1812 
si innalzò dal cor- 
tile del Valentino sul primo aerostato che Torino vedesse, 

Descrivendo nel 1840, per incarico del Corpo decurionale, 
la capitale di Carlo Alberto felicemente re; nante, Davide Ber. 
tolotti definisce il Valentino e Reale Castello a chi l'allargarsi 
della città lungo il fiume viene ormai togliendo il titolo di sub- 
urbano ». Ma in realtà solamente nella seconda metà del se- 
colo scorso si espandeva verso mezzogiorno quella Torino a 
cui i soldati del Primo Console avevan rotto il guscio nel 
1800 spianandone quasi per intero le fortificazioni ed abbat- 
tendone, con tre altre, la Porta Nuova. 

Durante il regno di Carlo Alberto, al Valentino furono 
piantate nuove macchie d’alberi, tracciate nuove allee; il ca- 
stello divenne caserma e scuola dei Pontonieri; la parte me- 
ridionale del suo giardino fu dal sovrano concessa alla Regia 
Società del tiro a segno «ravvisando noi nell'esercizio del tiro 
al bersaglio un mezzo atto a promuovere viemaggiormente 
lo spirito d'unione tra le persone distinte di questa nostra 
capitale ». 

Ma la grande data nella storia del parco è il 1860. In quel- 
l’anno Quintino Sella — che ora, vestito d'una bella pàtina di 
bronzo, ripete ai silenzi del cortile augusto una delle sue le- 
zioni di mineralogia no istituiva la Scuola di applicazione per 
gli ingegneri; e il castello veniva destinato ad accoglierla. In 
quell’anno, essendosi decretato di adibire a parco pubblico 
tutto il luogo circostante, la grande architettura di masse ar- 
boree, di monticelli, di sentieri, di viali, di scalinate, avvolta 
di luce e ammorbidita d’ombre verdi, il Valentino più vero e 
maggiore, usciva dalla fantasia del Barillet-Déchamps per di- 
Venire in poco tempo realtà. E dopo, ogni nuova primavera 
bastò a farlo più bello. 

Un prezioso dono di bellezza fecero al parco i creatori del 
Borgo medievale. Lo idearono tre evocatori piemontesi del- 
l'antico Piemonte: il restauratore del castello di Fenis in Val 


Visione invernale del parco del Valentino. 
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î architetto D'Andrade; il pittore del « Ritorno dalla 
Gase Tare Eaderico Pastoria. (lil pocte del « Conte Rosso». 
Ma più che all'Esposizione del 1884, per cui si voleva un’at- 
trattiva eccezionale, essi pensarono a Torino ed al suo parco. 
Perciò il castello feudale, col suo borgo sottomesso, venne 
costruito stabilmente e solidamente. Anche ora in alcune delle 
botteghe si martella davvero il rame, si batte il ferro; e presso 
la chiesina, sopra la taverna, nelle stanzette sospese sugli 
sporti di travi, abita della gente fortunata che vede la vita 
traverso i vetrini multicolori e coltiva i suoi geranii sui da- 
vanzali delle finestre misteriose. da Ga ER 

Se componendo insieme gli elementi varii copiati con 
scrupolosa pazienza dall'uno e dall'altro maniero valdostano, 
dalle case medievali superstiti in Piemonte; se con questo la- 
voro di sintesi i costruttori hanno dato al villaggio il pregio 
d'una ricostruzione archeologica, esso ci appare sopratutto una 
perfetta opera d’arte. Ogni stanza del castello, popolata di 
figure che tralucono nella penombra, splendente di damaschi, 
ornata di suppellettili armoniose, non chiude un rifacimento 
ma una visione del passato. E tra le case del borgo il passato 
è un no che si vive. 

Un'altra fortuna da segnalare nella storia del parco, è 
quella ch’esso sia scampato all'invasione dei monumenti. Con 
tanto spazio, con tante cortine di verde velluto vivo da ser- 
vir di sfondo a marmi e bronzi, potrebbe essere infestato 
da una legione di eroi e di personaggi mitologici. Vi ca- 
valca invece liberamente, contento d'esser solo, il principe 
Amedeo di Davide Calandra. 

è 


Col mutare dei 
tempi, anchele città 
e i loro parchi mu- 
tano carattere, Se 
nell’ ultimo decen- 
nio Torino, che or- 
mai avvolge il Va- 
lentino d'ogni par- 
te, si è così palese- 
mente democratiz- 
zata, non doveva 
subire questa meta- 
morfosi anche la ri- 
va padana ove una 
volta i daini avevan 
l'onore di morir per 
mano delle nobili 
dame? Sullo scena- 
rio delle Alpi si in- 
tagliano adesso le 
aride strutture di gi- 
ganteschi edifici in- 
dustriali. 

Gli anni in cui 
l'aristocrazia passa- 
va sdegnosa nei lu- 
centi equipaggi, e 
la borghesia, a pie- 
di, la guardava al- 
quanto invidiosetta, 
mentre il « popolo 
minuto » si confi- 
nava spontaneamente nei suoi quartieri pieni di bettole, non 
sono ancora remoti. Ma la vita, oggi, è simile ad. un luogo 
aperto a tutti: sia pure a pagamento. È la divisione delle ‘classi 
non ha più manifestazioni apparisceni 

Lo sviluppo enorme di Torino, che ha generato dei sob- 
borghi lontanissimi grandi come città, ha anche resa meno 
vivace l’esistenza del Valentino, diradando la folla dei passeg- 
giatori. Adesso, nei giorni di festa, le riunioni sportive richia- 
mano la gente altrove. E poi la civiltà attuale è più dilatata 
nel mondo esterno. Tuttociò ch’essa crea o predilige, manca 
di carattere consuetudinario, di raccoglimento, d’intimità. Chi 
cerca ora le sensazioni delicate per cui si aderisce alle cose 
divenute familiari ? 

Forse, per le generazioni 
più, e non sarà, quello ch'è stato per le preceden 
il parco era connesso alla vita 
di amorosi colloquî blanditi 


(Fot. Berra.) 


nuove il Valentino non è già 


quando 
intima di ognuno dal ricordo 
dal rumor lieve del Po, di lieti 
pranzi nelle trattorie ancor campagnuole coi loro « pesci 
vivi», di passeggiate solitarie tra il silenzio profumato di 
tigli. Per quanti antichi studenti torinesi questi ricordi non 
splendono ancora come piccole stelle accese nella penom- 
bra del passato? L'educazione sentimentale della gioventù 
odierna si compie invece nei dancings, dove l’aria è forse 
meno salubre. 

Cambiano i tempi e le umane inclinazioni. Ma nella sua 
bellezza il Valentino non cambia: bello se l'inverno lo fa tutto 
bianco, indiamantato di gelo; bello quando di primavera si 
risveglia con una grazia nuova di giovinetta; bello sotto il 
solleone che sembra addensare le ombre delle sue macchie. 
E rimane sempre offerta a tutti, in mezzo alla città sonante 
di pietra e di ferro, la sua ospitalità divina di quiete e di luce. 


Mario SoBRERO. 
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Si io: 1 ugurano la lapide ai loro 


Sa glio: 1 Fa Macugnaga (Valle Anzasca) do luglio: Inaugurazione di una 
caduti n idio del 20 luglio 1921, (Fot. Passerini.) 


lapide commemorativa dell'ascensione di Pio XI al Monte Rosa. 


Ila Colonia Ita- Porto Ceresio, 6 agosto: Inaugurazione del n 
R. Nave Libia. ai caduti, opera dello scultore prof. Ezio 
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Una curva. 


Il sottopassaggio alla pista. 


Ila distanza di due settimane dalla grandiosa 
gara automobilistica indetta sotto il nome d 
Circuito di Milano (settimana Internazionale 

3-10 settembre) i grandiosi lavori nel ‘co di Mon- 

za, dopo non voleva rispett 
l'integrità di quel parco centenario, si possono dire 


compiuti. Le nostre fotografie illustrano vari aspetti 
della incomparabile pista, sulla quale le prove co- 
minceranno domenic: quale 


data il circuito 
tutte le macchine che non 
Le prove dureranno fino al 30. Dal 31 agosto a 
tutto il 2 settembre il circuito rimarrà chiuso: il 3 
si correrà il gran premio vetturette; il 4, chiuso; i 
5-6 prove per il gran premio dell'automobile Club 
Italiano (L. 500 000 di premi); dal 7 al 9, chiuso; 
il 10, Gran Premio, Sarà un avvenimento memorabile. 


rogabilmente, a 
siano dei concorrenti. 


FERNET-BRANCA 


Ultimamente la g 
da giud 


ndiosa pista di Monza è stata 
di alta competenza, qi 


com- 


mendatore Agnelli della £iaf, l'ingegne rnaca, 
Felice Nazzaro, Bordino, e tutti hanno r uto, 
dopo un completo ed accurato giro di verifica, che 


tratta di un'opera colossale e perfetta in un am- 
nte pittoresco e suggestivo, tale che le Nazioni 
estere ce la devono invidiare, « Il circuito di Monza 
detto l'ingegnere Fornaca — deve conside- 
arsi come una vera e propria conquista dell'auto: 
mobilismo italiano; d'ora innanzi le fabbriche ita- 
iane sapranno dove provare i loro «tipi ». Naz 
e Bordino hanno affermato che le grandi curve po- 
tranno essere percorse alla velocità massima con- 
cessa dalle singole macchine, 

La grande pista propriamente detta misura km. 4,5 
ed è form da due rettilinei di cir m. 1300, 


SPECIALITA DELLA SOCIETÀ ANONIMA 


FRATELLI BRANCA pi MILANO 


AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE 


GUARDARSI DALLE CONTRAPFAZIONI —= ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 


Il rettilineo d’arri 


raccordati da due grandi curve che sviluppano 
ognuna poco meno di un chilometro. 


za della pista è varia. Dai 9 metri 
neo opposto all'arrivo passa a qualche cosa più 
di 13 (esattamente 13,35) nelle curve ed è di 20 sul 


doppio rettilineo di fronte alle tribune. Il circuito 
stradale — misurante km, 3,5, quindi in totale con 
la pista km. 10 — sottopassa la pista alla curv 
Nord dove essa è portata da un ponte in ferro 
piano inclinato largo 11 metri e profondo 16 e ad 
a con una curva dello sviluppo esatto 
. 588,51, in cemento, sopraelevata a pendenz 
costante e visibile quasi da ogni punto. Altri due 
sottopassaggi sono stati costruiti, fiancheggianti le 
tribune principali, cioè a Nord della porta di V 
dano, Il 15 maggio fu l’inizio effettivo dei lavori; il 

luglio fu prov: azzaro e Bordino la pista!... 
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Nova York: Il disastroso încendio in seguito ad una esplé- 
di 


sione nei magazzini di prodotti chimic 


Nova York: Le gare sportive delle più belle fanciulle di Br oadway. 
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ella magnifica gara mondiale fra i gra 
N attantici perattirare la preferenza dei 
tori sugli oceani, la Navigazione Generale Itali: 
voluto anch'essa guadagnare il suo posto d'onore. 

Non sarebbe stata facile impresa conquistare la 
vittoria, se si fosse pensato di superare la perfe- 
zione tecnica e pratica inglese, che si traduce in 
sapiente comodità della vita a bordo ed in si 
cura quanto rapida navigazione, 0 voluto sopraffare 
con l'ancora più grande il culto germanico del 
Kolossal, che ha generato i mastodontici Zeppelin 
la gigantesca Zerfhe, i Vaterland © gl' Imperator. 

La trovata della grande Compagnia italiana è 
stata l'idea di cercare la vittoria combattendo in 
un campo essenzialmente italiano, con le armi che 
sono nostro secolare ed invidiato retaggio: l'arte e 
la creazii di opere di bellezza. Senza sacri 
della praticità, dell'utilità, del comfort, che sono 
gli idoli della nuova religione del vivere civile, si 
è voluto fare del Giulio Cesa mbiente este- 
ticamente superiore a quanto in questo campo si 
era fatto finora, Anche nel nostro tempo la bellezza 
è l'idealizzazione dell'utilità, l'arte il profumo del 
lusso, il buon gusto la nobiltà della ricchezza e del 
benessere, e nessuna epoca di erudo positivismo 
potrà n cancellare dallo spirito umano queste 
aspirazioni, in cui si riassume la gioia di vivere. 

| lettori dell'///ustrazione conoscono, dai dati 
già pubblicati, che, per vastità di lensioni, per 
modernità di costruzioni, per profusione dei più ana 


scolpiti. 


stanza per giuochi infantili, dal sa- 
le camere da letto, non è più pos- 
sibile, nella c di lusso del Giulio Cesare, ri- 
che si abiti tr fianchi d'acciaio di una 
nave e non piuttosto tra le mura di una delle più 
illustri ville settecentesche italiane, circondata - per 
una delle tante miracolose fantasie di quel periodo 
Fi mare dai quattro lati! 
fa soggiungere che ideare un simile ar- 
dimento con la certezza della riuscita, non sarebbe 
stato possibile in Italia, se non fo istita la casa 
Ducrot, che ha potuto assumere l'impegno di rea- 
lizzare il sogno originale. Senza la genialità del 
Ducrot, non sarebbe stato facile trovare l'attuazione 
e senza la solida, vasta, intelli- 
ione delle officine che egli 
rige, per le quali nessun compito ormai è arduo, 
la bella opera non avrebbe potuto essere compiuta. 
Poichè bisognava pensare che la ideazione artistica 
e tecnica doveva svolgersi nella lotta con infinite 
e complesse difficoltà, ed adattarsi con precisione 
Î a alle pratiche necessità:che imponevano 
di tempo e sottintendevano complicate op- 
portunità di lavoro, data la situazione di fatto che 
le officine artistiche non erano, come per gli arre- 
dameni soliti, nello stesso cantiere in cui 
costruiva lo scafo, 0, per lo meno, in prossimità 
esso. Il transatlantico è stato costruito in Inghil- 
terra mentre la decorazione e l'arredamento si sono 


Dall'hall al 
lone da ballo 


redamento tecnico navale, il grande transatlantico 
italiano figura degnamente tra i più completi colossi 
del mare dell'ora presente, pur senza pretendere 
di eclissarne nessuno. Ma la sua disposizione e la 
decorazione interna, nella parte destinata alla vita 
di bordo nelle lunghe monotone giornate di navi- 
gazione, costituisce la sua originale attrattiva, unica, 
fino ad oggi. nel suo campo. 

Nei saloni, nell’hall, nella sontuosa sala da pranzo 
nella sala per i bambini, il Giulio Cesare, non è 
soltanto un grande piroscafo munito di tutto îl com- 
fort; ma è un vero e proprio palazzo signorile gal- 
leggiante. Nulla più che ricordi l'ossatura ti 
della nave e gli adattamenti del suo ferreo schele- 
tro più o meno felicemente dissimulato da coper- 
ture di legno, o da incrostazioni di maiolica, o da 
rivestimenti di velluto. Nulla di tutto cid: Ampie 
scalee, volte affrescate, fontane di marmo scolpite, 
una serie \mbienti ariosi, vasti, decorati di arazzi, 
di quadri, di sculture, illuminati da ampie vetrate 
e distribuiti con i criteri e con lo sfarzo di una 
dimora' principesca di altri tempi. 

Intorno a questa parte centrale - l'appartamento 
di rappresentanza del, palazzo, chè non altrimenti 
può chiamarsi - sono distribuiti gli appartamenti 
privati, ciascuno di uno stile suo proprio, così da 
accontentare i vari gusti e disposti in maniera da 
soddisfare a tutte le esigenze del lusso più raf- 


finato, a 
ato, SALA DEI BAMBINI — Stile arabo-siculo secolo XIV - 


Quercia, con intagli e decorazioni policrome. 
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compiuti nel porto di Palermo. Nel 
tempo istesso in cui la nave si finiva 
nel lontano cantiere, nelle officine ita- 
liane si preparava tutto lo svariatis- 
simo materiale da adattare agli am- 
bienti grezzi. 

ll termine fissato per la consegna 
era di soli tre mesi dall'arrivo del pi- 
roscafo nel porto di Palermo: Allo spi- 


rare dell'ultimo giorno, l'ultimo ope- 
raio lasciava la nave completa e rifinita 
in ogni particolare. Decorazione, am- 


per la partenza 
cedentemente fissata. 

Ma l'opera intelligente ha avuto un 
successo che ha superato ogni previ- 
sione ed ha compensato largamente 
tutti gli sforzi a compi Nei 
ricevimenti dati nei porti Palermo 
e Genova ed all'arrivo a Buenos Ayres, 
si calcola che sono saliti a bordo non 
meno di trecentomila visitatori e ne 
ssolutamente mera- 


Il primo viaggio di andata e ritorno 
è stato compiuto con tutti i posti di 
classe occupati al completo; e la vita 
a bordo, durante la trave 
così allettevole e ricca di 
nuove di godi 
unico — i viaggiatori, all'appressarsi 
del giorno di arrivo, chiedevano sul 
dante di ritardare an- 
e tempo il termine del 
dilettoso viaggio! 

Tutti i grandi saloni sono decor; 
quello stile settecento che è certa 

per la decorazi 

mpleta parola dell'elegan: 
di nobile sobrietà. I vestibol 
staurant, il bar, hanno trovata 
giore ricchezza movimeni 


che si 


addice alla loro destinazione, nel Ri- 
nascimento italiano. Nella sala per i 
bambini, che è un vero gioiello di 
e di originalità, i soli 
ispirati ad episodi comici di v 
dese o alle illu: ioni delle fiabe di 
Kate Greer y, hanno rinvenuta una 
sorgente originalissima nelle creazioni 
primi ielli dell'arte ar: 
ilata dagli ignoti artieri 

ciliani del secolo XIV. Si trovano tracce 
preziose di tale arte bizzarra in alcuni 
palazzi, come lo Steri, ad esempio, 
dove un mastru Simuni ed un ma- 
stru Ciccu, non mi 
pero accoppiare intagli e figurazioni 
leggendarie policrome improntate di 
‘a ingenuità quasi infantile, 


:mbrare pensate apposta per di- 
lettare la fantasia dei fan: i, non 
meno che il gusto dei cercatori di g 


zie peregrine di forme, di linee e di 
colore. 

Tra gli artisti che hanno concorso 
alla bella opera, occorre ricordare i 
pittori Ettore De Maria Bergler, Sal- 
vatore Gregorietti, Vittorio Grifo, Sal- 
vatore Gagliano. Le scolture portano 
il nome illustre di Domenico Trenta- 
coste ed i ferri battuti sono usciti 
dallo studio di Alessandro.Mazzuco- 
telli. Questa eletta schiera di artefi 
amorosi custodi delle più care tradi- 
zioni artistiche italiane hanno impresso 
alla ideazione del Ducrot quella fiso- 
nomia di bellezza tutta nostra, carat- 
tere fondamentale del gioiello che la 
maggiore Compagnia di Navigazione 
Italiana ha il vanto di avere voluto 
mandare pel mondo ad attestare che 
l’arte italiana, nell’ adatti le più 
svariate esigenze della vita interna- 
zio. moderna, conserva intatto il 
prestigio della sua feconda genialità. 


SALONE — stile secolo XVIII con soffitto dipinto. 
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MARIOLICCHIO E MRS. REED, rrammenti pr UGO TOMMASINI. 


E? gente considerava Mariolicchio come un 
povero scemo: i clienti dell'albergo, quan- 
tunque l’incontrassero almeno due o tre volte 
al giorno, non facevano caso di lui: qualcuno, 
che aveva provato ad interrogarlo e per tutta 
risposta non aveva ricevuto che un sorriso 
vago, pensava che fosse, oltre che scemo, 
anche sordo. 

Siamo sulla Riviera di Levante, 

Per arrivare dalla strada nazionale al no- 
stro albergo v'è una lunga salita mezzo 
ad un magnifico giardino, in cui le piante 
della zona temperata si mescolano alle piante 
tropicali in una festa inverosimile di colori 
e di forme; Le glicine s'arrampicano fino al 
sommo delle grandi palme da datteri, le rose 
banziane passando sopra alle felci arboree e 
alle piante di limone raggiungono le cime 
dei cipressi. Dietro all'albergo si stendono 
dei grandi prati pressochè pianeggianti, in 
mezzo a cui sorge una piccola débendance 
che Serve da scuderia e rimessa, e anche da 
stalla per alcune vacche da latte che pasco- 
lano appunto per quei prati da mattina a sera. 

Mariolicchio era incaricato di guardare e 
mungere le mucche e viveva nella déper- 
dance. 

Mariolicchio non era nè scemo nè sordo. 
Anzi il suo guaio era quello di sentirci troppo 
bene. Egli aveva delle orecchie così delicate 
che una domanda rivoltagli anche con la voce 
più normale diventava dentro la sua testa 
un rimbombo spaventoso, un tuono, un fra- 
gore di valanga. Si capisce quindi che i suoi 
rapporti col mondo esterno dovessero essere 
ben strani, tali da giu 
scemo che ne facevano gli osservatori super- 
ficiali. Per Mariolicchio la gi 
vero, tormento e ne passava q 

teva sonnecchiando sull'erba. Ma la notte 
la cosa era ben diversa: quando i rumori 
delle opere servili dell'albergo erano cessati, 
quando anche alla d6perdance tutti dormi- 
vano, e non si sentiva nella calma stellata 
che il respiro del mare giù alla spiaggia e 
il canto ‘Tell'usignolo su al bosco, Mariolic- 
chio vegliava, e col suo udito meravigliosa- 
va dalla stalla tutte le con- 
versazioni che avvenivano nelle camere del- 
l'albergo, che pur era lontano un buon tiro 
chioppo. Non solo sentiva le conversa- 
i, ma sapeva distinguere esattamente il 
piano e la camera da cui le conversazioni 
partivano: poteva seguire i passi lungo i cor- 
ridoi,;sepfire le porte aprirsi e chiudersi, 
Dobbinio aggiungere che ioliechio, a 
forza di pratica, come il più delle persone 
che vivono attorno agli alberghi, aveva ap- 
preso a intendere abbastanza bene le princi= 
i lingue moderne. Si capisce quindi co- 
m'egli potesse sapere sopra il conto dei fre- 
quentatori dell'incantevole stazione invernale 
una quantità di dettagli che avrebbero fatto 
restare di stucco anco le più reputate son- 
nambule e indovine. 

Marioliechio non era dunque sordo, quan- 
tunque ‘presentasse l'aspetto completo del 
sordo, Gli estremi si toccano: egli appariva 
sordo perchè ci sentiva troppo, 

Ma non era neppure scemo. 
tazioni notturne prolungate per q 
gli avevano fatto acquistare un'esperienza non 
comune della maniera di pensare e di sen- 
tire dell'umanità e dei vari metodi di con- 
dotta dei suoi membri. Naturalmente egli 
non aveva alcuna cultura nè alcuna morale: 
egli di solito non giudicava se certe cose 
erano bene o male, ma sapeva che certe cose 
portavano a certe altre cose che venivano 
dagli uomini giudicate in un determinato 
modo, In fondo non gli sfuggiva la tremenda 
portata dell'arma che Ja natura aveva messo 
in mano sua: egli aveva la chiave della ro- 
vina e della felicità di molti esseri; ma bi- 
sogna dire ad onor del vero ch'egli non era 
mai Stato tentato di profittare dei segreti che 
conosgeva, e nemmeno di comunicarli ad al- 
tri per semplice vanteria. Egli se ne serviva 
per proprio uso e consumo: erano come delle 
serie di osservazioni scientifiche primitive 


CIOCCOLATO 
RT = 


© sue ascol- 
alche anno 


che quest'individuo faceva per conoscere la 
vita di altri individ la cui lo separava ine- 
luttabilmente l'arma stessa che gli permet- 
teva di conoscerli. Egli era di buon cuore, e 
aveva un vago presentimento che forse un 
giorno chi lo avesse pre avrebbe potuto 
essere da lui aiutato: egli non avrebbe certo 
nociuto ad alcuno, Molte volte stando sdraiato 
sul prato a esaminar da vicino tutta la vita 
minuscola che brulica fra l'erba o ripensando 
alle leggi della vita animale a cui si trovava 
dinanzi nel suo mestiere di vaccaio, una certa 
sua idea della morale se l'era fatta: egli tro- 
vava che era male tutto ciò che portava male: 
e che non era male ciò che non portava male: 
non diceva che fosse bene, diceva «non è 
male ». Gli era capitato però d’osservare che 
questa sua morale semplicista si veniva a 
trovare spessissimo in contrasto con l'o 
nione universale degli uomini. Contuttociò 
non si può dire che dubitasse che gli uomini 
avessero più ragione di lui, 

Da undici anni che stava in quel luogo, non 
gli era mai capitato che un forestiero si fosse 
interessato a lui. Veramente anche del per- 
sonale dell'albergo non c'era che una bambina 
di sei anni, la figlia d'un cocchiere, la quale 
si fosse accorta che parlandogli piano era 
meno difficile esser da lui capiti. Con un po' 
d'esercizio questa bambina era riuscita a ri- 
durre la sia voce così fioca, ch'egli l’udiva 
benissimo; ma gli altri credevano ch'ella fa- 
cesse soltanto delle smorfie con le labbra, 
all'uso dei sordomuti. Poco alla volta, era 
diventata cosa abituale che gli ordini venis- 
sero dati a Marioliechio per mezzo di questa 
bambina. 

Una sera di gennaio, verso le cinque e 
mezza, Georgette Gordon Reed (americana, 
ima, viaggiante sola l’Eu- 
ropa, délicieuse à croquer, comme le chocolat 
Velma, maritata, marito residente a Pittsburg) 
ritornando dalla passeggiata, entrò nella sua 
stanza, N, 75 al 3° piano, e andò dritta alla 
finestra per chiuderla e accendere la luce 
elettrica. La finestra guardava sopra il prato 
della vaccheria, e della penombra del crepu- 
scolo Mrs. Reed scorse in mezzo al prato 
Mariolicchio, che le avevano indicato come 
sordo e scemo, far conversazione con la bam- 
bina: ebbe l'impressione, dallo sguardo del 
ragazzo, ch'egli fosse tutt'altro che scemo, e 
le venne l’idea che all'indomani avrebbe cer- 
cato d’avvicinarlo e di farsi capire. Fu cosa 
d'un attimo. Chiuse la finestra, accese la luce 

e suonò alla cameriera per l'acqua 
Mariolicchio s'era accorto di lei, ed 
essendo rimasto solo in mezzo al prato aveva 
entito perfettamente che Mrs. Reed nella pro- 
pria camera aveva poco dopo domandato alla 
cameriera come mai il sordo s' intendeva così 
bene con la bambina. La cameriera aveva 
risposto al solito che adoperavano l'alfabeto 
dei sordomuti. Mrs. Reed non parve persuasa, 
ma la conversazione non ebbe seguito e la 
cameriera uscì. 

a per I 
bile emozione.. 


fu un momento d’indici- 


è 


È da poco passata la mezzanotte, Nella stalla 
il silenzio è profondo, e Mariolicchio è desto 
con l'orecchio in agguato. Le poche persone 
rimaste sulla grande terrazza anteriore del- 
l'albergo se ne vanno pian piano a letto. 
Ecco il signore del N. 22 ch’entra nella-sua 
stanza, ove la consorte sta già russando prò- 
fondamente. È un panciuto signore tedesco 
sulla cinquantina, direttore d'una delle pri- 
missime c; carie di Berlino, che va 
girando l'I in krickerbockers e berretto 
da capitano di lungo cors cora persuaso 
che, prima © poi, dei posti come la Riviera, 
Venezia, e il golfo di Napoli, debbano dive- 
nire delle colonie germaniche, 
AI rumore dei suoi solidi tacchi la consorte 
eglia, e in un accesso spiegabile di cat- 
vo umore gli domanda quantaltre bottiglie 
di birra ha bevuto da quando lei è salita. 
(Mariolicchio udiva tutto.) 


Il bravo israelita non si offende: quasi con- 
tinuando un discorso già incominciato. «Da 
quel Rosenheim non se ne cava niente» dice. 

«Perchè» domanda la moglie con vivo in- 
teresse. a 

«Son rimasto finora a parlare con lui, ap- 
posta per sondarlo un po’ meglio: gli avevo 
anch'io messo gli occhi addosso, ma non fa 
per noi. D' intèlligenza ne ha a vendere, d’ener- 
gia non deve mancare, e anche il suo me- 
stiere lo deve conoscere bene, ma....» 

«Che altro vuoi 

«Non fa per noi.» .... 


è 


Il manoscritto è interrotto qui. 

C'è un ultimo foglietto, che dà la morale 
del fatto, ma il fatto vero e proprio manca. 
Il nucleo centrale manca tutto. 

Mi sono arrabattato un pezzo per vedere 
di risuscitarlo nella mia testa. È evidente che 
il succo della storia era l'intervento provvi- 
denziale di Mariolicchio per sventare un brutto 
tiro preparato a Mrs. Reed. Ma in che cosa 
consisteva il brutto tiro? — Ho fatto degli 
sforzi erculei, massaggio frontale a oltranza; 
ma non sono riuscito a ritirare a galla, dal 
pelago profondo della memoria, la storia di 
Mrs. Reed. Quegli ebrei tedeschi mi disorien- 
tavano assai. Che diamine d'incarico volevano 
essi affidare al sig. Rosenheim? L’intrico non 
doveva essere d'amore, ma piuttosto di quat- 
trini o di gioielli. D'altro canto non doveva 
essere un intrico da ladri volgari: altrimenti 
non avrebbero incomodato il direttore d'una 
delle prime banche berlinesi. 

Dopo qualche giorno d'infruttuosa rumina- 
zione, decisi d'inventar di nuovo il racconto. 
Inventai infatti varie soluzioni strabilianti, 
imprevedibili, originalissime. Perchè no? A- 
vrebbero potuto andare benissimo, tutte, Si 
riattaccavano, a caldo e a freddo, sia con il 
soprariferito «non fa per noi » sia con l’ultimo 
foglietto. 

Ma non ero soddisfatto di nessuna. Non 
sapevo decidermi a scegliere e a prender la 
penna in mano. Sentivo che m'accingevo ad 
una falsificazione. Sentivo che il fatto origi- 
nario, era diverso: forse meno strabiliante, 
se volete, ma diverso: non c'è del resto da 
meravigliarsene: il fatto originario era ge- 
nuino e i nuovi erano surrogati. 

E poi sentivo che il fatto. non aveva in 
fondo nessuna importanza. Tant'è vero che 
si potevano inventare parecchie soluzioni che 
soddisfacessero a pennello ai requisiti richie- 
sti. Forse i fatti non hanno mai nessuna im- 
portanza. Sono il corollario accidentale delle 
disposizioni maturate nei vari individui che 
vengono a contatto: l'importante, l'essenziale 
è il sorgere e il maturare di quelle disposi- 
zioni.... Ma non stiamo tanto a filosofare. 

La decisione ultima è ormai presa. Faccio 
a meno di scodellarvi il fatto, e vi servo sol- 
tanto il foglietto finale, fedelmente, così come 
l'ho trovato. 

La morale della favola. 


CI 


aperto lo sportello dell'omnibus da una 
buona mezz'ora. Jeannette, non meno elegante 
certo della padrona, teneva in braccio il pic- 
colo lupetto e discorreva amabilmente col 
direttore, battendo con la scarpina nervosa 
dei colpetti sul marciapiede. 

Finalmente un gran vocìo, un gran frufrà, 
un tintinnìo di braccialetti, un'ondata di pro- 
fumo, un sorriso luminoso, Mrs. Reed. 

Distribuzione delle ultime mancie, inchini 
profondi, confusi ringraziamenti. 

«Vous n’avez rien oublié, Jeannette?» 

« Rien, Madame. » . 

«C'est bien.... oh, ma io vorrei salutare 
riolaccio, signor direttore! Certo voglio 
salutar Mariolaccio, prego!» 

Il Zift parte come un freci 
cerca. 

Silenzio ambiguo. A un cenno della pa- 
[Vedi continuazione a pag. 200.] 


3 HOTEL TINTE» 


LEONHARDI - BODENBACH 
INCHIOSTRO DA SCRIVERE SPECIALE PER ALBERGHI 
[La biancheria macchiata di “Hotel Tinte ,, si lava con semplice 
[acqua e sapone. Chiederlo nelle buone Cartolerie.I 


alla sua ri- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Codogno, 24 aprile 1922. 


> Spettabile Stabilimento Rocchietta, 
Pinerolo. 


La fotografia della mia diletta bambina Amalietta, che 
unisco alla presente, vi dica di quale prodigiosa efficacia sia 
stato per essa il vostro ricostituente « Proton» contro un im- 
pressionante esaurimento seguito a due mesi di febbri continue 
a temperatura altissima che fecero disperare della sua preziosa 
esistenza. 

Servitevi di guesta mia dichiarazione come meglio credete 
per la réclame. 

Con stima, 

Vostro Francesco Niccolini 


Commesso - Farmacia Dott. Felice Perom. 
Via Dante Alighieri n. 35 - Codogno. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


[Continuazione, vedi pag. 198.) 
drona, Jeannette monta intanto nell’omni 
col cane. 

Il Zift torna come una freccia, « Eccolo. » 

Mariolicchio non era una freccia. Veniva 
col suo solito passo flemmatico. Tutti sorri- 
devano guardandolo. 

« Dear boy, — di: 
la più flauta 


calma un foglio da cento lire uardò Mrs. 
Reed. Sempre con calma, gua strap- 
pò il foglio in due, poi in quattro, poi in otto, 
in sedici,... 
«Dear boy, che cosa 
erano cento lire!» 
Mariolicchio annuiva col capo, come certe 
figurine giapponesi di porcellana che dicon 
ii voleva dire che conosceva 
io da ‘ta-moneta Ma voleva an- 
che dire che fa lui una simile offesa non 
doveva farsi: perchè lui aveva aspettato 


Erano danari, 


fai? 


| tanti anni solo per poter far del bene ad 


com- 


una 
preso... 
far del bene al pro: 
di sè Mariolicchio, con la gola s 
nodo amaro... 4 

«Andate a far del bene al prossimo!» — 
dò contemporaneamente Mrs Reed tutta 
leggiadra scrollatina di 
ibus. 


Uco 


persona che l'avesse finalmente 


gr 
scherzosa, con una 


spalle. E 


TOMMASINI. 


Per doveroso sentimento dì gratitudine 


tor 
le migliori e più effi. / 
circa tre anni. — Distinti ossequi 


posso dichiarare sul mio onori 
che le rinomate PILLOLE di SANTA FOSCA nel mio caso di paralisi 

tale agli arti inferiori, e conseguente atonia intestinale, furono e sono 
i fra tutti i farmaci purgativi esperimentati da 


Tenente Angelo Mazzoran (Grande invalido di Guerra) 
Viale Monza, 23 - Milano. 


Boatola di 50 pillole L. 3,— (bollo compreso). 


LEVIO 


Motri 520 am G 


L'acqua da bibita in tutte 


LEVICOS 


Annesso allo Stablilmento del Bagni. — Ogni comfort. — Pensione da L. 40, 


LEVICO (Em) Grand Hotel Eden Galiari 


PRIMO ORDINE - Spleddida 
IL PIÙ VICIN 


NEZIA. 


* Cortina 


VENEZIA: Banco G 


ti won 
da Trieste 


PORTOROSE 


Stazione climatica balneare 


Bagni d’acqua madre salso-jodici 


pp svenne pi 


Per informazione rivolgersi a 


MILANO - Cosulich - Via V. Hugo, 3. 
ROMA » Piazza Barberini, 53. 

NAPOLI » A &F. Lauria, Via Depretis, 65, 
TORINO - A. Perlo - Galleria Nazionale. 


PULMOSIL ROSSI 


(BREVETTATO) 
Il nuovissimo rimedio che cura e'quarisce la 


TUBERCOLOSI 


MEDICI e INFERMI!!P Domandate Oggi stesso 
iscoll gratis alla Officina Farmaceutica 


ROSSI GUIDO - DEMONTE (Cuneo) 


BENVENUTO CELLINI = EMiio GioRANDO 


Informazioni: Nuovo Gi 


Comunque i vostri capelli siano radi, corti, aridi @ 
0 fragili, vi sarà facile il porvi rimedio e farli riere- 
seere lunghi, bidi rigogliosi e lucidi. Il mezzo consi- 
ste semplicemente nél procurarvi una bottiglia di Lozione 
Lavona presso Îl vostro farmasista e farne delle applicazioni 
Piuttosto abbondanti due volte al giorno. 

Essa non solo toglie e distrugge i germi della forfora ar- 
re-tando la caduta dei capelli, ma lì fa altresi ‘orescere più 
lunghi, più morbidi elassareggianti, risultato che va dovuto 
ai fatto che essa somministra alle radici dei capelli quegli 
elementi riconosciuti ds esimie'autorità competenti in ma 
teria, come aventi le proprietà capaci di Jar realmente 
nuova vita alla capigliatura, stimolandone la arescita. 


La Lozione Lavona viene venduta unicamente 
riginali sugellati e bollati a Lire 8,60 (bollo 
Non sono né ralidi nè legali È flaconi venduti 


ARTURO SEYFARTH| 


KOSTRITZ 37 (Germania) 
ALLEVAMENTO CANI DI RAZZA 
Ditta più anziana di questo ramo in Germania, 

(fondata nel 1 
razza: da guardia, da difesa, 
Brie ian 
catalogo Serate coare ii 


Cani d’og 


, Pi ca pos Recapito in Milano, GENTILE, Corso Ven 3 
Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE a SONS, Londra. Roctuesmità gi rendita per l'Nalla: ALDERTO DUVAL 


TRID: 
Linea ferroviaria della Valsugana Trento. Venezia 
Balneare Climatica del Trentino — BAGNI ARSENICALI FERRU- 
nelle malattie del sm 
‘onsulenze delle più alte Autorità 
-NO 


VENEZIA - CORTINA D'AMPEZZO - 5 ore 
VENEZIA S.MARTINO pi CASTROZZA - 4 ore 


Partenze da Venezia 


= 8. Martino andata L. 130. — Andata e ritorno L. 220, 


MILANO: agna Chiari Sommariva -. Ufficio Viaggi, S. Margherita. 


O-VETRIOLO 


‘VENEZIA ENTIN: Metri 1500 a. m. 


, delle donne, del sistema nervoso e della 
Mediche = Grand Hotel è molti siti Alberghi. 
Informazioni o prospetti gratie 
dalla DIREZIONE DEI BAGNI 


RAND HOTEL 


U. CAM Concessionario. 


le farmacie 


- Ottima cucina, - Ristorante 
AUTOG ARAGE 
@. Simona, proprietario 


izione, prospicente al la 
ALLO "STABILIMENTO 
Prospetti gratis 


(Riva Giardino Reale) ogni matt. ore 8 
andata L. 140. — Andata e ritorno |, 220, 


VENDITA BIGLIETTI: 


iorgi - Cook - Enit - Guetta, 


‘arage MARGON - Mestre - telef. Interprov; 69 


I PIEDI SENSIBILI DURANTE 
LA STAGIONE CALDA 


Un semplice bagno saltrato vi sbarazzerà 
di tutti | vostri mall al piedi. 


Tutti coloro che hanno i piedi sensibili conoscono 
per esperienza le sofferenze che il caldo fa loro sop- 
portare. I piedi bruciano come, il fuoco si gonfiano 
e si riscaldano, le calzature sembrano 

lori causati da vecchi ca 
coloro i quali hanno i 
ione eccessiva soffrono 
mai degli effetti nefasti di questa penosa 


È di piena attualità ricordare che un semplice ba- 
gno saltrato ai piedi costituisce una vera panacea 
contro questi diversi mali. Un bagno saltrato stimola 
la circolazione del sangue e sollieva i piedi inlividi 
ed addolorati e fa sparire ogni sensazione di bruciore 
e di stanchezza; inoltre essendo leggermente ossige- 
nata l'acqua saltrata è di una grande efficacia con- 
tro l’irritazione ed il cattivo odore occasionato dalla 
traspirazione troppo abbondante. 

Una piccola manciata di Saltrati Rodell, sali na. 
turali ultra-concentrati, venduti ad un prezzo modico 
tutte le farmacie, è sufficente per preparare uno 

sti bagni benefici. E' dunque veramente inutile 
di soffrire più lungamente di male ai piedi durante 
il caldo, poichè con qualche lira solamente potete 
guarirli facilmente e sbarazzarvene per sempre. 


Rifiutate le contraffazioni ed esigete Saltrati 


CONTRO LA = 

i FANIZIE 
EXCELSIOR” 

di Singer Iunior 


RIDÀ IL COLOR GIOVANILE AI CAPELLI 
lanocua. Non macchia. 


Prezzo L. 15. — franco, 


PROFUMERIA. SINGER - MILANO Gorla Primo 
6 


Piazza dell'Esedra, 4; 


